厌倦了996后，我选择提前退休

近几年的互联网上，996制度的讨论热度，总是居高不下。在每一个加班的夜晚，当年轻人们在路灯的陪伴下回到出租屋，看着很快就要刷新日期的时间，心灵难免会先于肉体感到疲惫。于是，他们会自然而然地打开社交平台，鱼跃入控诉996制度的舆论之海。

退休，成了当代年轻人心中的白月光。

如果从社会定位出发，把人生分为三等份，“读书、工作和退休”无疑是漫长旅途上，最鲜明的分界线。而“退休”，肯定是分界线中最具终点意味的一道，也因此被年轻人无限美化，套上一层层理想的滤镜。

现实生活中，谁也无法穿越时空，只能脑补自己退休后的生活。但就像我们常说的“电子游戏的乐趣之源，在于实现人们的愿望”，在国内重思工作室的新游《退休模拟器》中，玩家甚至可以为自己退休后的生活，来一场趣味十足的排练。

而这场排练，拥有极高的还原度。

世界上没有两片完全相同的雪花，自然也不会存在完全相同的退休生活。最近很火的MBTI人格类型测试大家应该不陌生，《退休模拟器》在开局时，也为玩家提供了一份类似的测试问卷。虽然名义上是一份“退休人员情况调查”，但这份调查上可一点都不公式化，大都带着点戏谑的意味“想要‘我’全款给女儿女婿买房？那女婿必须入赘”。

满是黑色幽默的调侃，是你对这份问卷生出的第一印象，这种黑色幽默也会贯穿整局游戏。面对这张问卷，玩家们作出的不同选择，同样不仅是为了“图一乐”而存在，而是和重要的“退休”后初始属性紧密相关。

《退休模拟器》有张很像“跑团”类游戏的属性图——从E开始的评级，类似“理智”的“心态”，自由分配的额外属性点，都带着让人亲切的“跑团”风味。就像“跑团”时，玩家得从一开始想好自己是要玩个“弱智战士”一力降十会，还是准备靠“嘴炮”解决问题，在《退休模拟器》中，玩家们也能预想下自己退休后的人生，比如在遇到争执时，到底是“动口”还是“动手”。

就和现实生活里的“中式战斗”一样，玩家可以在退休后的纷争中，在“以德（武德）服人”和“以理服人”中，选择自己偏好的方式。基于DBG玩法构筑的地基，玩家能够在建起自己“牌库”的同时，根据自己预期的养成路线，尝试引导剧情走向。

《退休模拟器》的互动剧情都基于现实而设计，不仅颇有跑团的风味，而且十分契合属性养成系统。当随机事件发生，系统会根据你在“体能”“沟通”等身体或心理素质，进行一次判定。只有在玩家属性满足要求后，才能获得正向结果。

这种应对方式和现实中的行为逻辑相似，一个年轻时“四体不勤五谷不分”的文弱书生，自然不会在退休后摇身一变成短跑健将，轻松追上抢手机的劫匪。但如果这个前·文弱书生把大把时间用在锻炼体能上，也许就能做到。

角色养成是《退休模拟器》的主要玩法，重思工作室为玩家提供了量大管饱的游戏性，无论“房爱菊”想去跑步锻炼身体，想到老年大学给自己“充充电”，还是想做份类似“交通协管员”的兼职，都可以自由选择。

所有的养成内容，都会帮助玩家扮演的“房爱菊”更好地实现愿望。退休者的“愿望”，自然就是约定俗成的“第二春”。为了帮助每个“房爱菊”都能更好地实现目标，《退休模拟器》为玩家准备了贴心的“阶梯式养成”机制。

不积跬步，无以至千里，不积小流，无以成江海，想要建造一座万丈高楼，先得往最基础的地基浇筑水泥。《退休模拟器》为玩家提供了数座风格迥异的“大厦”建造，玩家可以跟随自己的内心，在退休后寻找自己的“远大前程”。

在中式传统家庭观念千百年的积累之下，父母们的前半生几乎完全为子女而存在，他们也愿意为子女的成长主动“失语”。但这种情况在退休后，却有概率发生变化，父母会重新审视自己的人生，开始思考一些更加“个人”的目标。

一个自小崇拜徐霞客，希望可以走遍名山大川的年轻人，成为养育下一代的父母后，很可能会把儿时的愿望放到一边，转头忙活起孩子的奶粉钱和上学问题。但在子女长大后，步入退休阶段的他，可能会和老伴在合计如何使用退休金时，提议“要不咱们也出去旅旅游”。

现实中的类似情况，盘活了“夕阳红”中老年人旅游业。而在《退休模拟器》中，比起出去旅一次游，玩家们当然拥有更多选择。

每个“房爱菊”都能在开局时确认一个“终极目标”，是成为“旅行家”游览名山大川，当个“传武大师”广招学徒，还是扮演“网红”引领时尚潮流，全凭玩家的心意。

这个远大的“最终目标”，会自动细化为大量阶段性的目标。想要周游世界，至少不能因为小感冒就住院；想要当网红，至少得了解如今时尚界吹着什么风；想当传武大师，还是先去买个木人桩吧。退休的房爱菊已经不是个刚踏入社会的愣头青，他会自然而然地将长远计划分解，再自己定步骤执行。

房爱菊当然知道“计划赶不上变化”，但将退休视作现代社会“诗与远方”的年轻人们，可就未必知道这点了。当玩家开始养成自己心中的“房爱菊”，不断触发的随机事件会打乱“日常”——孙女的入学资格怎么拿到；儿子儿媳吵架了怎么办；老伴被骗买了保健品，“我”是不是应该和卖保健品的打一架？

足够现实的随机事件，不断打乱着玩家的计划。“诗与远方”又一次败于“柴米油盐”，退休并不意味着你从此与社会断连，能够随心所欲地生活。即使是“诗与远方”头号代表陶渊明，也有资本积累“方宅十余亩，草屋八九间”的。在如今快节奏的社会，退休当然不是一剂“万灵药”。

房爱菊会苦恼儿子有事不和自己沟通，也会因为老伴话里的话如鲠在喉，他本就不多的退休金，还得支援出一大部分，用来支付孙女的学费。也许，大多数年轻人会想当然地觉得“儿子儿媳应该全权负责学费”，但现实中，就是会出现无法想当然的情况。我们换位思考一下，有多少人会拒绝父母为自己支付车、房的首付呢？生活单曲循环最多的背景音乐，也许并非周华健的《真心英雄》，而是李宗盛的《山丘》。

当然，《退休模拟器》是款有深度的作品，房爱菊也是个有故事的大爷，但他不至于像《活着》里的福贵那样伤痕累累。重思工作室在游戏主体塞了很多有趣的梗，比如三分讥讽七分调笑的“60岁以上用户单次充值不得超过0元”。在游玩过程中，我时常被诸如此类的无厘头玩梗逗笑，但也会因为本作中诸多贴合现实的剧情，引起一些更深层次的思考。而我印象最深刻的故事，是一段跨越数十年的友情。

在一段支线故事中，屏幕外的我们会了解房爱菊的一段往事。他年轻时有个过命交情的拜把子兄弟叫邢刚，三十多年前，邢刚被人发现吊死在厂房里，后来被判断为自杀。

三十多年来，房爱菊一直怀疑邢刚不是自杀，但因为没有证据，就把这个谜团埋在了心底。为了这份兄弟情谊，他主动照顾起邢刚的母亲，一照顾就是三十多年。随着那个公有制企业改制的年代过去，这个谜团就像下岗潮一样，成为无人问津的历史，但房爱菊却一直记着。

我对这段剧情感受颇深，倒不是因为剧情本身，而是因为这个故事打破了我对房爱菊先入为主的刻板印象，让我仿佛被当头棒喝一般猛然醒悟“原来房爱菊也年轻过”。显然，制作者的用意正在于此，当一个带着些推理元素的故事，和一个出场时难免有些窝囊的大爷联系起来，难免产生极为强烈的反差，而这种反差，恰恰传达出《退休模拟器》的另一个理念——让子女们“重新”认识父母。

子女们当然从小就认识父母，他们会自然而然地以为“已经非常熟识父母”。但事实上，在父母未曾相遇，子女尚未出生的时间里，父母们走过怎样的成长之路，大多数为人子女的，都只有极为模糊的印象。大多数子女都很难想象，那个从出现时就已经十分成熟的形象，也曾经年轻过，有过自己的青春岁月。

很多年前，堂姐从她的秘密宝箱里，翻出过一张老照片给我，照片里是我母亲二十多岁的样子。她梳着那个年代风格的两根大麻花辫，站在大理石柱的阴影里，露出种羞涩又跃跃欲试的模样，给了镜头一个浅浅的微笑。那是我第一次发现那个早该发现的秘密“父母也曾年轻过”。

豆瓣上有个热度不低的Tag“父母的青春照”。五湖四海的人们，或者说子女们，在那里分享着父母的老照片。看着这些照片，年轻人会自然而然地好奇——在那个时代，不刷短视频不玩电脑的人会做什么；父母年轻时穿什么风格的衣服，做怎样的头发，他们是怎么相识相恋并组成家庭的；农村户口的孩子在县城学校读书为什么要交借读费；花钱走门路千辛万苦换来一个铁饭碗的工人，面对那场企业改制，又会是怎样的心情。

让“房爱菊”更立体的一封信

我想，这就是《退休模拟器》的独特之处。这款建立在传统数值养成玩法上的作品，在满足当代年轻人“模拟退休”愿望的同时，也展现出了父辈们的生活面貌，甚至能让人因为这些故事，好奇曾经那个变化巨大的年代。

谁能说，已经盛开的花，就不属于春天呢？也许，这不仅仅是款“退休生活”的模拟器。